作者:余华

作者简介:余华,1960年4月3日生于浙江杭州,当代作家。中国作家协会第九届全国委员会委员。

1977年中学毕业后,进入北京鲁迅文学院进修深造。1983年开始创作,同年进入浙江省海盐县文化馆。 1984年开始发表小说,《活着》和《许三观卖血记》同时入选百位批评家和文学编辑评选的九十年代最具有影响的十部作品。1998年获意大利格林扎纳·卡佛文学奖。2005年获得中华图书特殊贡献奖。现就职于杭州文联。


下岗后,我开了一家糖果店,生意很不好,只觉得前途一片灰暗。

一天,一个花白头发的老太太来到我的店门前。我一眼就认出,她是我小学的班主任刘老师,于是赶紧低下头去,不想让她发现。我甚至暗暗祈祷:她千万不要到我店里来买糖果……

那是三十年前的事了。那时,“文化大革命”已接近尾声。一天早上,我很早就来到学校。在教室外面的拐角处,刘老师正蹲在地上,用手把窗下一堆被毛孩子们砸碎的玻璃片一块一块地往簸箕里捡。那时,她被划为了“黑五类”。由于公社里喝过墨水的人不多,所以她得一边接受工农群众的“改造”,一边继续教书。

看着这个母亲一般温暖和爱护过我的老师,看到她被凛冽的寒风冻得通红的双手,我不由一阵辛酸:我要是能有一副手套送给她该多好啊!突然间,我想到了一颗糖。那是前一天下午,小伙伴军军送给我的一颗糖,它的包装纸上印着五颜六色的图案,名字还是烫金的——“奶油太妃”。晚上睡觉时,我曾几次想要剥开来吃掉,却一直没舍得。那年月,哪怕是嗅一嗅那“奶油太妃”的香味,也是一种奢侈的享受!刘老师每天天不亮就来学校扫地,这会儿一定又冷又饿,把这颗糖送给她,不是能给她增添一些力气吗?

我掏出“奶油太妃”,走到刘老师身后,说:“刘老师,您吃糖。”刘老师缓缓地转过身子。我发现,她呆滞、冷漠的双眸顿时生出光来。她的嘴唇哆嗦着,想说什么,却什么也没说出来。直到我转身离去,才听到她哽咽的声音:“谢谢你,孩子。”

温暖一生的假糖

整整一天,我发现,刘老师总有意无意地向我投来凝思的目光;整整一天,我心里也感到无比的快乐。

只是等到了晚上,才发现出了问题。军军问我:“小余子,我那块包在‘奶油太妃’里的肥皂泥你是吃了还是扔了?”天啊,闹了半天,原来那不过是一块包在淡淡奶油糖香里的假糖!我竟跟刘老师闹了一个恶作剧!我竟在她本就受伤的心里,又插上了一刀!夜里,我一个人躲在屋子里哭了很久,心中有种说不出的难过。

从那以后,我开始害怕刘老师那凝视的目光了……几十年过去了,我再没颜面去见刘老师,那颗假糖,成了我心中永远的痛。

“我买两斤水果糖。”花白头发的刘老师还是走了过来。我忙把包装好了的水果糖递过去。趁她掏钱的时候,我迅速打量了她一眼——她真的老了,脸上已出现了老年斑,但她那慈祥的笑容,使她显得那么和善。庆幸的是,她没有认出我。

刘老师转过身,终于要走了。突然间,我想到必须把事情的原委告诉她,这是一个乞求她宽恕的难得机会!“刘老师!”我禁不住叫了起来。她回过头来,惊异地看着我,看着看着,她兴奋起来了:“你是小余吗?你真是当年的小余子吗?”我含泪重重地点了点头。她紧紧地抓住我的手不松开。突然,她像想起什么似的,从提包里抓了一把糖果塞给我,说:“来,你吃糖,你吃糖!”

捧着那把糖,我却不知所措。我有什么脸面收下老师的糖果呢?!见我迟疑的样子,她笑了:“怎么,不好意思吃老师的糖?你忘了,你还请老师吃过糖呢!我还记得那是一颗包装考究的‘奶油太妃’!”

我语塞了,不明白刘老师为什么要这样,是揭我的疮疤,还是为了发泄心中几十年的怨恨?我羞红了脸,真想躲到一边偷偷地大哭一场!刘老师却一点也不顾我情绪上的变化,接着说:“我一直惦记着你。那是在最困难的时候啊,我一辈子也忘不了。那不仅是一颗糖,它是一颗心,一颗最善良、最纯洁的童心啊!那颗糖,让我感觉到人世间的爱还没有泯灭,所以也给了我继续活下去的勇气。只是,只怪老师没那福气消受,就在你走后不久,糖就被专案组的一帮人搜走了。至今我还在后悔,当初,为什么没舍得早一点将那颗糖吃掉呢?”说着说着,刘老师感伤地叹息起来。我则仿佛突然间拨云见日:原来,几十年纠缠在我心中的结,竟根本不是我想像的那样!

当天晚上,我买了礼物去刘老师的家,但自始至终我都没有勇气揭开那颗糖的秘密。几十年的良心债,终于可以因当年那帮专案组的搜查而不复存在了,我感到一种从未有过的解脱与轻松。

这时,我心中更有了一股勇气:当年,一颗搞错的糖果,可以温暖老师的一生;而今,下岗这一点小挫折,比起那时刘老师的处境来,不知要好上何止百倍千倍,我还有什么理由不好好生活下去呢?

发表评论

电子邮件地址不会被公开。 必填项已用*标注

 
返回顶部